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Les fonds patrimoniaux concernant la création filmique et vidéographique contemporaine ont comme particularités d’être 
en évolution permanente, de ne pas bénéficier d’une diffusion aussi large que le patrimoine cinématographique plus 
classique et de nécessiter une contextualisation spécifique, autant pour leur appropriation par un large public que pour leur 
étude, leur programmation et leur utilisation par des professionnels de l’image en mouvement. 

Le Ministère de la culture a soutenu ce domaine de création lors des appels à projet de numérisation en 2005 et en 2008, ce 
qui a permis à différentes structures œuvrant dans ce secteur, tant associatives que publiques, d’entreprendre une réflexion 
commune et d’engager d’ores et déjà, pour plusieurs d’entre elles, un travail de numérisation et de mise en ligne d’une partie 
de leurs collections audiovisuelles. 

En 2009, Light Cone, association à but non lucratif dont le but est la distribution, la connaissance et la sauvegarde du cinéma 
expérimental a été choisi par le Ministère afin de piloter le projet d’un portail internet consacré au cinéma expérimental et 
à l’art vidéo intégrant 6 autres associations françaises. Parallèlement, les échanges théoriques engagés depuis 2007 avec 
des professionnels des institutions publiques impliquées dans la conservation et la diffusion de la vidéo et du film se sont 
poursuivis, permettant d’envisager l’élargissement progressif des fonds concernés par le portail. 

L’objectif du portail est d’utiliser les capacités extraordinaires désormais offertes par les nouvelles technologies afin 
d’améliorer et d’accroître la diffusion, la valorisation et la connaissance de ces différentes collections qui jouissent déjà d’une 
renommée internationale. Ces ensembles, d’une parfaite complémentarité, permettent de couvrir un immense corpus 
d’œuvres uniques représentant tous les grands mouvements d’avant-garde depuis les années vingt jusqu’à la création 
contemporaine la plus récente. L’internationalité des travaux représentés constitue un ensemble fédéré d’œuvres totalement 
exceptionnel en Europe.

L’intégration de vidéos en ligne à déjà commencé pour la majorité des structures partenaires grâce aux précédentes aides 
du ministère, mais l’enjeu de ce nouveau projet est désormais de poursuivre le travail de numérisation en centralisant les 
données au travers d’un portail commun qui permettra une parfaite interopérabilité entre les différentes bases de données 
ainsi que le développement d’usages innovants permis par le numérique. 

24/25 le portail des images en mouvement, dont le modèle de données a été défini grâce à une collaboration avec l’équipe 
du projet européen GAMA (http://www.gama-gateway.eu), est donc un moteur de recherche spécialisé dans les images 
en mouvement, patrimoniales et contemporaines, relevant du domaine artistique, dont la première version est lancée 
officiellement aujourd’hui, le 8 Octobre 2010. 

La liste des partenaires composée (à ce jour) uniquement de structures associatives, sera enrichie par des organismes publics 
français (musées, archives, cinémathèques…) et sans aucun doute par des organismes européens, lorsque le portail sera 
développé et optimisé. 
En effet les Archives Françaises du Film (AFF), la Bibliothèque nationale de France (BNF) - département de l’Audiovisuel, le 
Centre National Des Arts Plastiques - Fonds National D’art Contemporain, le Centre Pompidou (département « cinéma » et 
« nouveaux médias »), Cinédoc - Paris Film Coop et Pointligneplan intégreront la version 2 du portail fin 2010. 

Liste des partenaires 2009 (phase 1) : 

CIRCUIT-COURT (Marseille)
COLLECTIF JEUNE CINEMA (Saint-Ouen)
HEURE EXQUISE ! (Mons-en-Baroeul)
INSTANTS VIDÉO NUMÉRIQUES ET POÉTIQUES (Marseille)
LE PEUPLE QUI MANQUE (Paris)
LIGHT CONE (Paris)
VIDEOFORMES (Clermont-Ferrand)



24/25 The Portal of the Moving Image
Experimental and avant-garde cinema,
artists’ films, video art, creative
documentaries, etc.

Patrimonial collections of contemporary film and video work are in a constant state of evolution; they are not as widely 
diffused as collections of the more classic works of cinema and require more specific contextualization, both with regard 
to their appropriation by the general public and to facilitate their study, programming and utilization by moving image 
professionals 

The Ministry of Culture has been supportive of this area of creative endeavour; digitization funding was made available 
for specific projects in 2005 and 2008, making it possible for a number of organization working in the sector to digitize a 
selection of their audiovisual collections, which they subsequently made available online. 

Light Cone is a not-for-profit organization dedicated to the distribution, dissemination and archiving of experimental cinema; 
it was chosen by the Ministry in 2009 to pilot an internet portal project dedicated to experimental cinema and video art, with 
the participation of six other French organizations. 

The portal is designed to improve and increase the diffusion, promotion and public awareness of these six different 
collections, taking full advantage of current developments in the field of new technology. All six collections are already 
internationally renowned and their complementarity allows them to cover a very wide range of unique work, representating 
all major avant-garde movements from the 1920s to the present day. The broad international scope of the work represented 
by these combined collections is unequalled anywhere in Europe. 

Most of the participating organizations have already begun uploading videos to their websites, thanks to funding made 
available by the Ministry of Culture. The next stage of the project consists of centralizing data from the various organizations 
on a common portal, while at the same time continuing the digitization process; the intention is to facilitate perfect 
interoperability between the respective individual databases and to develop new and innovative ways of utilizing this digital 
technology. 

The 24-25 portal, whose database was created in collaboration with the European GAMA team (http://www.gama-gateway.
eu), is a search engine specialising in the fine-art aspect of the moving image, both archival and contemporary; it is launched 
today, October 8th, 2010. 

All currently participating organizations are associative structures; once the portal is fully developed and operating at 
maximum capacity it will expand to include a number of French public organizations (museums, archives, cinematheques ...) 
and other organizations on a European level. 

The French Film Archives (AFF), the Audiovisual Department of the French National Library (BNF), the Centre National 
Des Arts Plastiques - Fonds National D’art Contemporain, the Pompidou Centre (department of cinema and new media), 
Cinedoc-Paris Film Coop and Pointeligneplan have already committed to join the portal in 2010. 

Participating organizations: 

CIRCUIT-COURT (Marseille)
COLLECTIF JEUNE CINEMA (Saint-Ouen)
HEURE EXQUISE ! (Mons-en-Baroeul)
INSTANTS VIDÉO NUMÉRIQUES ET POÉTIQUES (Marseille)
LE PEUPLE QUI MANQUE (Paris)
LIGHT CONE (Paris)
VIDEOFORMES (Clermont-Ferrand)





Deux installations et une performance lors du dernier 
festival « Montpellier Danse 10 » :  un été prolixe pour ce démiurge, 

chorégraphe de l’image avant tout, pionnier de l’utilisation des nouvelles technologies 

autant dans son travail pédagogique que sa recherche artistique. 

William Forsythe toujours à la « pointe » et malgré tout, 
un chorégraphe bien « installé »
  par Genevivève Charras

Chroniques en mouvements

C’était avec Corps étrangers que son 
travail explorait déjà de nouvelles voies et 
perspectives en 2006. On le sait chorégraphe 
iconoclaste, détricotant le langage et le 
vocabulaire de la danse classique à l’envers. 
Plus tard en 2007, au sein du Musée du Louvre, 
William Forsythe explorait quelques dialogues 
entre la performance corporelle et le langage 
graphique. On retrouve des traces prégnantes 
de cette expérience dans la récente 
rétrospective installée à Montpellier Danse 10. 
Au détour des espaces dédiés à la statuaire 

antique, dans la galerie de la Melpomène, en 
compagnie de Peter Welz, vidéaste allemand, 
il interrogeait la figure humaine et sa relation 
à l’espace, avec une installation inédite qui 
mêlait peinture, dessins et projections vidéo. 
Retranslation/Final Unfinished Portrait (Francis 
Bacon) était inspirée du dernier autoportrait de 
Francis Bacon, chef-d’œuvre inachevé exposé 
en France pour la première fois.

Cette installation chorégraphique 
multimédia se nichait au cœur des collections 
antiques du musée du Louvre; à partir de la 
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toile de Bacon, installée dans l’espace, une 
performance réalisée par Forsythe, filmée 
sous différents points de vue était déployée à 
travers l’étendue de la galerie sur trois grands 
écrans. Le spectateur se confrontait à ces 
toiles, semblables à des corps, au gré de sa 
déambulation, avant d’aboutir au dessin tracé 
au sol par le danseur durant sa performance. 
Redevable à Beckett autant qu’à Bacon, 
l’installation a partie liée avec l’expérience 
d’une perte ontologique. Pour Forsythe, il 
s’agit d’inscrire la présence d’une absence. 
Depuis quelques années Forsythe collabore 
régulièrement avec des plasticiens dans le 
cadre d’œuvres qui s’éloignent de la pratique 
de la scène classique et explorent de nouvelles 
relations entre la performance et le public. 
L’œuvre de Peter Welz s’intéresse aux relations 
entre la figure et l’espace: la vidéo est pour lui 
assujettie à une mise en espace dynamique, un 
dispositif global prenant à partie le spectateur. 
Puis ce fut Petites méditations sur trois éléments 
vidéo (2002 - 26 mn) pour une osmose des 
matières et des corps.

Ce film réalisé par Frank Nierman s’inspirait 
des trois éléments, l’air, l’eau et le feu, mis 
en danse par Forsythe. Une improvisation à 
haut risque, interprétée par trois danseurs, 
qu’épousait au plus près un style de réalisation 
minimaliste. 

Les objets chorégraphiques

« Mais est-il possible pour la chorégraphie de 
générer des moyens d’expression autonomes, 
un objet chorégraphique sans corps », 
question à laquelle Forsythe essaie d’apporter 
des réponses sous forme de projets singuliers. 
Pour son trentième anniversaire et sa longue 
complicité avec le créateur, Montpellier Danse 
et son fidèle et légendaire directeur Jean-Paul 
Montanari, ont voulu en présenter certains.

Dont le monumental White Bouncy Castel de 
1999, un château blanc gonflable de plusieurs 

mètres de long et de large, sonorisé, que le 
public est invité à habiter.

« Bienvenue à ce que vous croyez voir » : 
une prophétie toujours d’actualité.

C’est au Musée Fabre que fut présentée 
l’installation City of Abstract.

« Il y a une vraie porosité entre les arts 
plastiques et la danse, une communauté 
affective. Je crois que les gens qui dirigent 
les musées redécouvrent la performance, ces 
objets qui interagissent entre les disciplines », 
confie Forsythe.

Son installation vidéo capte l’image 
des passants qui pénètrent dans l’entrée 
du musée et la retransmet en différé de 
manière légèrement déformée, créant une 
chorégraphie qui nous échappe. Forsythe 
développe un travail important d’œuvres in 
situ par lesquelles il questionne les notions 
d’espace public et d’espace théâtral. City 
of Abstract est une œuvre qui se construit 
en interaction avec le public: un écran, des 
caméras vidéos qui captent chacun  des 
mouvements des visiteurs face à l’écran et 
les projette en léger différé et déformés. 
« C’est seulement quand on observe les 
vrais amateurs à partir d’une cachette pour 
les faire sortir de leur réserve que l’on peut 
organiser la danse de manière démocratique ». 
Résultat: sur l’écran se profilent des formes 
humaines inédites, fantomatiques. Qui se 
défilent au regard, vont et viennent à l’envi, 
puis disparaissent, se dérobent. Les acteurs-
spectateurs en jouent qui se mettent à aller et 
venir, avancer ou reculer, faire de petits signes 
ou bien évoluer dans l’espace du hall d’accueil 
du musée.

Les formes qui naissent sont telles des 
colonnes de fumées torsadées, qui se lovent 
en spirale ou s’étirent: autant de mouvements 
fidèles à ceux du corps dansant, amplifiés, 
mouvants, respirant l’espace et l’apesanteur. 
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Comme en dissolution, en circonvolutions 
éphémères mais très graciles, le temps d’une 
fugace épiphanie.

Installations : Forsythe in situ

En face du Musée, c’est le pavillon populaire 
qui accueillait la série de six installations, 
inédites en France de Forsythe.

Il y rebat les cartes de ce qu’il est convenu 
d’appeler une chorégraphie: « Je fais une 
investigation de l’endroit où fonctionne le 
concept chorégraphique ». Percevoir cette 
réalité constitue la finalité de son installation 
générale. Collide-oscope de 2009 est un grand 
lit gonflable, où chacun peut expérimenter, 
une fois allongé, les visions kaléidoscopiques 
qu’en s’y mouvant, il provoque. Ceci grâce au 
logiciel incorporé à l’objectif de la caméra qui 

le filme. C’est un véritable jeu d’enfant que 
de participer au processus mathématique 
qui anime le chorégraphe lorsqu’il compose. 
Jeu interactif où le corps in situ, plongé dans 
le dispositif produit des images, des signes, 
de la lumière en direct. Corps anonyme du 
visiteur. « Avec les non-danseurs, ça marche 
nettement mieux ! De quoi entrer dans le 
champ culturel sans se confronter à la scène, 
laquelle comporte toujours une injonction à 
prendre conscience, à se définir par rapport à 
la cité et à se forger une personnalité »

Six installations légitiment son exposé en 
mettant en scène le chorégraphe lui-même et 
en se référant à des plasticiens américains des 
années 1970, les Vasulka.

Le parcours dévoile au visiteur du pavillon 
une suite d’espaces d’installations. La première, 
telle une décomposition d’un mouvement 

Installations, Montpellier Danse 2010 © Gabriel Richter 
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vrillé et sans fin, rupture fascinante du corps 
équilibré de la Renaissance avec Solo daté 
de 1987: l’impossible rencontre de la face 
insaisissable du visage. 

Puis en deux films se révèle une étude de 
mouvements virtuoses selon un énigmatique 
processus illogique: c’est Antipodes I/II de 
2006. On voit Forsythe allongé sur une table, 
gesticulant, mais tout y est leurre: le sol n’est 
plus le référent absolu de la pesanteur. L’espace 
est renversé et le vertige s’installe. Apesanteur 
et rêve d’envol, simulation d’absence de 
gravité: une fois de plus le danseur se meut 
dans un espace impossible, seulement 
façonnable dans le rêve d’envol, simulation 
d’absence de gravité. Une fois de plus le 
danseur se meut dans un espace impossible, 
seulement façonnable virtuellement, donc 
sans frontière, sans loi de gravitation. Les 
repères disparaissent, le corps demeure 
avec son image enregistrée qui produit du 
mouvement artificiel. Plus tard, sur la grille de 
12 écrans, des variations de postures induisant 
un rapport à la matérialité la plus brute du 
corps: c’est Bookmaking de 2008 ; Suspens 
également produit en 2008 est un diptyque et 
simule l’évocation de figures d’enfermement, 
corde liée au cou du chorégraphe enchainé 
autant par ses torsions que par ce lasso 
obsédant. Enfin, dans une dernière vidéo, 
on retrouve la possibilité pour le spectateur 
d’assister à la propre déformation du corps de 
Forsythe dans l’image, corps encore et toujours 

déformé, allongé, grandi et sublimé.
Quand Forsythe « s’installe », il dérange, 

déplace les problématiques, détourne la danse 
d’art vivant en art plastique en situation spatiale 
atypique. Jamais « assis » ni « immobile » notre 
chorégraphe de tous les possibles a ainsi 
offert à Montpellier Danse un événement hors 
norme, qui a lui seul a su déplacer un public 
autant « spécialiste » et friand d’innovation, 
qu’un vaste panel d’acteurs ou visiteurs d’un 
jour, heureux d’avoir habité ces lieux, ravis 
d’avoir tracé une page de l’histoire de la danse 
d’aujourd’hui: celle qui s’écrit au présent de la 
création contemporaine.

« Réduire la chorégraphie à une seule 
définition, ce serait aller à l’encontre de son 
mécanisme le plus crucial, à savoir, résister à sa 
propre définition en la recréant sans cesse ».

« Objets chorégraphiques, avez-vous une 
âme » ? A coup sûr, et dansante de surcroit !!!!

© Geneviève Charras
Turbulences Vidéo #69, 2010



À la maison d’art Bernard Anthonioz s’est tenu au 
printemps 2010 un hommage au travail de André S 
Labarthe sous le titre a priori énigmatique du «Chat de Barcelone». En fait on 

comprend vite. Ce chat existe vraiment. 

André S. Labarthe : tout doit disparaître
  par Jean-Paul Gavard Perret

Ou plutôt il a existé. Il s’agit d’un chat écrasé 
par une voiture dans un faubourg de la capitale 
catalane. Un chat momifié et desséché par le 
soleil ibérique. Il devient le symbole de la mort, 
de l’effacement en acte puisqu’à travers ce 
cadavre la disparition prend du temps et laisse 
cette trace. Tout cela n’est pas éloigné d’un 
art « brut » de la vanité et symbolise la quête 
d’un cinéaste hanté par l’expérience du temps 
métaphysique, par l’effacement et la trace. À la 
bête cruelle du temps fait donc face en tant 
que « pense-bête » le chat de Barcelone.

 
Contrairement aux expositions qui font 

florès sur les cinéastes (on pense bien sûr 
à celles - intéressantes au demeurant - sur 
Kitano ou Lynch) celle sur Labarthe n’a rien de 
ludique. Elle présente un parcours initiatique. 
L’artiste a commencé sa carrière en tant 
que critique cinématographique dans les 
années cinquante. André Bazin l’appelle afin 
de compléter la rédaction des tout jeunes 
« Cahiers du Cinéma ». Comme d’autres 
membres de cette revue (Rivette, Truffaut), 
André S Labarthe appartient à la Nouvelle 
Vague mais de manière discrète et marginale. 
Associant  le cinéma à la psychanalyse, au 
surréalisme, à la danse, à la littérature comme 
à l’érotisme il contribue à la création d’un 
nouveau positionnement esthétique qui 
mêle les Renoir, Hawks, Ford à la Nouvelle 
Vague, à l’émergence du cinéma indépendant 

américain (Cassavetes, Clarke) et du cinéma 
italien.

 
En 1964 il fonde la collection « Cinéastes 

de notre temps » avec Janine Bazin et il en 
réalise de nombreux épisodes. Sa démarche 
documentaire est anti-spectaculaire et anti 
star-system. Labarthe ne cherche pas le 
croustillant. Ses réalisations restent toujours 
épurées et le commentaire est réduit à minima 
(voire absent). Interrompu un temps cette 
collection est reprise à la fin du siècle dernier 
sur « Arte » avec un nouveau titre  « Cinéma, de 
notre temps ». Entre temps Labarthe collabore 
à « Cinéma, Cinémas »  pour lequel il réalise 
plusieurs courts métrages sans compter un  
documentaire sur le chorégraphe William 
Forsythe.

 
Labarthe reste donc un cas particulier dans 

l’histoire des images. Il se situe à cheval entre 
l’analyste et de créateur. Sans cesse il s’interroge 
sur l’introduction de l’organe d’enregistrement 
(la caméra) au sein d’un dispositif d’entretien 
et comment elle le modifie. Mais il revendique 
l’importance de l’image sur l’écrit. Avec ce 
dernier «  le papier élimine les silences, les 
regards, les rires, les gestes, les intonations, 
tout ce qui ponctue et colore l’expression des 
idées et parfois même, les pollue ».

 
Ajoutons que pour lui tout dispositif 
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« scénique » doit être moins un moyen de 
mettre de l’ordre qu ‘ « un piège à attraper le 
hasard, à fixer ces petits détails qui sont, en 
fait, le tissu même du film qui est en train de 
se faire. Au fond, l’ennemi, c’est l’intention ». 
Et d’ajouter : « Pour moi, la mise en scène 
est ce qui permet d’exterminer toute trace 
d’intention ».

 
En parcourant les œuvres 

cinématographiques majeures depuis 
l’invention du médium, Labarthe a compris 
comment le cinéma, moins que  miroir, est 
devenu un lieu de mascarade et de falsification 
de l’identité. C’est pourquoi dans ses portraits 
il a défendu les réalisateurs et vidéastes qui 
revendiquaient « visagéité » et vérité au 
détriment de la « fausse évidence des porteurs 
des masques implicites ». C’est pourquoi aussi 

Antonioni reste pour lui une figure majeure. 
L’auteur du Désert Rouge  s’est toujours mis 
en quête d’identité en arrachent à la fixité de 
l’image pour plonger vers l’opacité révélée 
de son règne énigmatique. On se souvient  
par exemple de La Notte et de ses effets de 
surface sur les êtres comme sur les choses en 
de longues vibrations de lumière. Soudain le 
dedans laisse monter la trace et l’ajour d’une 
existence prisonnière par l’éclat diffracté de 
la lumière sur la peau des êtres et de la nuit à 
laquelle ils appartiennent.

L’univers filmique de Labarthe est aussi 
composite que rare. Ses portraits n’engendrent 
pas le monde de l’hypnose mais de la gestation. 
Ils semblent étrangement s’appuyer sur l’éclat 
des couleurs étouffées par  l’empreinte noir et 
blanc. Celle-ci crée une multitude fractionnée 
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André S. Labarthe discutant avec Jean-Christophe Averty © Roman Bonnefoy



ou le balbutiement d’une ombre. Labarthe a 
donc remis en cause la question du portrait 
et de l’identité par un  travail de fond à travers 
les « occurrences » qu’il a ouvertes. Il a prouvé 
combien - par la prise  filmique au sein même 
d’une forme de classicisme - le visage à la fois 
«s’envisage» et se «dévisage».  

 
Pour cela André S. Labarthe privilégie 

toujours le hasard, la chance, l’expérimentation 
à la réflexion prévue. Un film se fait dans 
l’action, dans le moment même de la prise. 
Ce type d’approche entraîne la réflexion la 
plus profonde sur la nature du cinéma. Et en 
ce sens l’exposition « Le chat de Barcelone » 
ne le trahit pas, pas plus que ne le tronque le 
film qu’Estelle Fredet lui a consacré Il était une 
fois André S. Labarthe (2009). La trajectoire de 
l’exposition à l’image de l’œuvre du cinéaste 
est savante et simple, sinueuse et directe. Le 
créateur y « circule » de manière décidée et 
y affirme son art du rapprochement et du 
dépassement qui combine sans cesse fables, 
métaphores, expérimentations rigoureuses, 
respirations poétiques – au sens le plus 
profond du terme.

 
Le film devient le foyer absent mais 

infiniment actif de l’exposition. Tout s’approche 
ici et se heurte de manière concertée mais 
aussi de façon vagabonde. Le chemin peut se 
perdre, se retourner sur lui-même et s’enfoncer 
dans l’épaisseur de cette incertitude que 
Labarthe sait toujours garder comme élément 
moteur afin d’avancer. C’est d’ailleurs pourquoi 
il existe dans cette œuvre « théoriquement » 
réflexive une grande part d’énigmes. Elle offre 
(à l’image de l’exposition) toute l’ampleur 
de ses investigations et un haut degré de 
décentrement de la pensée sur l’image et ceux 
qui la fabriquent.

 
Des œuvres  de Labarthe  surgit non un 

patchwork mais un acte de foi. Il est l’amasseur 
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des créateurs capables de souligner les 
gouffres sous la présence et de faire surgir des 
abîmes en lieu et place des féeries glacées. 
Portraitiste  au sens plein du terme, il s’élève  
contre tout ce qui, dans son art, pouvait 
présider  au désastre croissant de l’imaginaire.

Avec lui se franchit un seuil. On passe 
de l’endroit où  tout se laisse voir vers un 
espace où tout se perd pour approcher une 
renaissance incisée de nouveaux contours. 
Il faut donc savoir contempler ses oeuvres 
comme un appel intense à une traversée. Elle 
offre un profil particulier au temps. Un temps 
pulsé qui se dégage du temps non pulsé, un 
temps en renaissance proche de ce que Proust 
appelait «un peu de temps à l’état pur» dont le 
Chat de Barcelone reste la vanité. 

© Jean-Paul Gavard Perret
Turbulences Vidéo #69, 2010



Sous un intitulé empreint de volonté et d’envie, Encore !, 
encore plus de danse et « toujours et encore » de l’inventivité et des idées fondatrices ce 

grand festival affichait pour cette édition un singulier hommage à la post-modern dance 

américaine à travers la présence de son initiatrice en majesté, Trisha Brown.  

ENCORE ! 14ème Biennale de la Danse de Lyon - Trisha 
Brown en majuscule, en majesté.
  par Geneviève Charras

Présente de multiples façon et sous 
moultes facettes, cette artiste pionnière des 
mouvements marginaux de la célèbre Judson 
Church de New York dans les années 1960 
honorait de sa présence la manifestation, avec 
modestie, dans un effacement et une discrétion 
légendaire et exemplaire. Sans tambour ni 
trompette, la voici exposée au Musée d’Art 
Moderne et Contemporain, programmée avec 
sa compagnie et honorée des reprises de ses 
toutes premières chorégraphies-performances 
des années 1960…

Une rétrospective magistrale, un hommage 
à celle qui affiche son parcours actuel en 
sous-titre de l’exposition : « pour que le public 
ne sache pas que je pourrais avoir cessé de 
danser » ! Jubilation donc pour ceux qui 
rêvaient de pouvoir un jour embrasser et 
mieux comprendre tous les axes de travail 
et de recherche de Trisha Brown, cette 
américaine, si subtile, pleine d’humour et 
de distance et pourtant plongée à bras le 
corps dans son époque et ses contradictions. 
D’abord l’exposition qui affiche Trisha comme 
chorégraphe et plasticienne: une occasion 
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Trisha Brown Dance Company, Exposition Trisha Brown, Philadelphia Museum of Art Danse 2010 © Kelly & Massa Studio



de retracer quarante ans de création, des 
tous premiers dessins aux plus récentes 
performances de l’artiste prolixe. Son credo? 
Se débarrasser de toutes les conventions, 
affirmant ainsi une nouvelle syntaxe du 
mouvement. Gestes du quotidien, déclinés 
à l’infini sous forme d’accumulations, de 
déambulations ou d’expériences singulières, 
urbaines, performatives.

Auprès d’Yvonne Rainer, de Steve Paxton et 
autres danseurs, auprès de plasticiens comme 
Rauchenberg, Judd, Morris….Une famille, une 
collectivité de performers à l’affut des franges 
et autres lisières, en marge de l’académisme 
et des acquis. En fondant la « Trisha Brown 
Dance Compagny » en 1970, elle s’écarte des 
conventions scéniques (lumières-costumes 
et décors) et créée les Early Works, pièces 
spécialement conçues pour les toits et façades 
de Soho, ou pour les espaces naturels. Neufs 
de ces chorégraphies de répertoire ont été 
présentées lors de l’ouverture du festival, à 
l’intérieur des salles d’exposition du MAC 
et dans les espaces du Parc de la Tête d’Or à 
Lyon. L’œuvre la plus saisissante et la moins 
connue Planes fait fi de l’espace, des repères, 

de la pesanteur et inclut des images vidéo 
stupéfiantes. Sur une musique de Simone 
Forti, trois danseurs évoluent sur un mur 
vertical percé de trous, tandis qu’une vidéo 
de Jud Yalkut représentant une ville et ses 
buildings est projetée en fond de scène. 
Lenteur, audace, déséquilibres, tout se mêle 
pour déstabiliser la perspective, renverser les 
repères, détourner la vision de sa perspective 
habituelle. Quinze minutes durant, le public 
pétrifié par la performance, assiste debout 
aux évolutions gracieuses, pondérées, des 
danseurs qui semblent très lointains, détachés 
du monde, sommeillant sur un dispositif des 
plus étrange et déstabilisant pour les corps 
accrochés et rivés à la paroi. À vous couper 
le souffle, ceci cependant exécuté dans 
une grande quiétude et un semblant de 
nonchalance…. Les images vidéo déferlent 
sur ces sculptures mouvantes, images de 
corps en suspension, de gros plans de corps 
évoluant en apesanteur, vision de métropoles 
en plongée…Tout un univers très spatial, celui 
que Trisha Brown affectionne: l’air, le souffle, et 
l’agilité des corps immergés dans les éléments 
naturels. Les autres pièces expérimentales 
très spectaculaires font office aujourd’hui de 
« monuments historiques » dans un répertoire 
et pour une mémoire de la danse patrimoniale. 
On savoure chaque épisode, égrené dans les 
espaces du musée comme autant de petites 
pièces rares, de partitions chorégraphiques et 
plastiques dont seul les corps en mouvement 
ondulant seraient les touches, les notes. 
Une rare écriture du mouvement, très 
cinétique, graphique. À l’image des dessins 
et à toute l’œuvre graphique de Trisha Brown 
exposée au MAC. Une occasion unique de 
découvrir, ainsi réunies, les tracés, les fresques 
corporelles de l’artiste exécutées durant 
sa danse comme autant de traces, signes 
et empreintes des passages de son corps 
dansant au sol. « Chercher le lieu encore 
indiscernable où le corps pourrait inventer 
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des pratiques sans territoire assigné » Les 
Early Works, investigations, moments intenses 
et particuliers ont étés filmés à l’époque ou 
ont fait l’objet de créations pour l’image et 
durant l’exposition font l’objet de projection. 
Pas une ride à ces évolutions qui content la 
liberté du mouvement, de la gravitation et 
de l’investigation de l’espace rien que pour le 
plaisir de s’y mouvoir et d’y tender de multiples 
expériences. Déstabilisantes à souhait ! Et la 
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peinture de Trisha Brown, de souligner tous 
ces aspects : « Si la peinture a appris à bouger, 
c’est que le corps est le premier des peintres ». 
Témoin la danse de Trisha Brown !

www.biennaledeladanse.com
www.mac-lyon.com

Trisha Brown Dance Company, Visuel 10 Trisha Brown, Incident #1, Fusain, pastel sur papier 18,1 x 21 cm, 2007 © Collection trisha Brown



Hofesh Shechter Company, Political Mother © Tom Medwell



Political Mother : un univers sidérant.
Quand la réalité parait virtuelle.

Lors du premier week-end de la Biennale 
une autre pièce très singulière fut présentée 
en première française, Political Mother du 
chorégraphe israélien Hofesh Shechter.

Une révélation qui se confirme depuis ses 
toutes premières pièces chorégraphiques 
déjà très audacieuses. Comète dans le monde 
de la danse, enfant prodige d’une nouvelle 
génération, voici venir un talent bien sûr et mûr, 
affirmé par un sens aigu de la scénographie 
et de la mise en espace. La thématique de 
sa troisième création est l’exploration d’une 
atmosphère de fin du monde, d’apocalypse 
et d’écroulement du monde politique et 
des ses ficelles. Autant de personnages 
donc qui gravitent sur scène, particules 

d’un processus gigantesque d’oppression 
des corps, machinerie grandiloquente du 
pouvoir, démonstration de la monstruosité 
des atrocités faites au corps durant les régimes 
de dictature. Autant d’électrons dépossédés 
de leur liberté de mouvements qui vont et 
viennent, divaguent parfois mais pour mieux 
rentrer dans le rang! Une impression étonnante 
de pérégrinations de petites créatures de jeu 
vidéo, télécommandés, téléguidées que l’on 
suppose surveillées par des caméras cachées. 
Une atmosphère saisissante s’en dégage 
renforcée par une création musicale jouée 
en live par des performers éclairés, disposés 
en architecture dans l’espace vertical du fond 
de scène. Un léger brouillard perturbe une 
vision nette des événements et les pistes 
de l’absence de transparence du discours 
politiques se font deviner en filigrane. Une 
œuvre qui se lit à de multiples niveaux, 
mais a laissé des traces de bouleversement 
tectonique chez les spectateurs, sans voix, 
médusés par tant de gravité, de profondeur 
dans un propos chorégraphique à la fois 
somptueux et dépouillé d’une langue de bois 
médiatique généralisée. On se croirait dans un 
univers virtuel, alors que c’est bien de la chair 
dont il est question, celle que l’on peut faire 
fléchir et souffrir sous la torture et dictature 
des mots et des pensées.

Hofesh Shechter, lui, est contre toute forme 
d’embrigadement et d’asservissement, à coup 
sûr !

www.hofesh.co.uk
www.politicalmother.co.uk

© Geneviève Charras
Turbulences Vidéo #69, 2010

Hofesh Shechter Company, Political Mother © Tom Medwell



Fulgurances de Bad Romance/Sad Romance, où les 
œuvres sont vêtues pour la nuit. Cette nouvelle exposition de Pascal 

Lièvre, qui rassemble tableaux, photos, vidéos, et une installation, poursuit la démarche 

au cœur de son œuvre, celle qui postule sa singularité.

L’Enduit
 par Stephen Sarrazin

Fulgurances de Bad Romance/Sad Romance, 
où les œuvres sont vêtues pour la nuit. Cette 
nouvelle exposition de Pascal Lièvre, qui 
rassemble tableaux, photos, vidéos, et une 
installation, poursuit la démarche au cœur 
de son œuvre, celle qui postule sa singularité. 
L’artiste retient des créations tirées des hautes 

Bad Romance
Solo Show Pascal Lièvre
Galerie Vanessa Quang, Paris
4 septembre-30 octobre 2010

Il a dix ans de plus que tous ces gens de la nuit, qui griffonnent au gros feutre violet sur leur agenda du Palace : ‘aller 
voir show travelo plus film Warhol. Fête de Farida. Coucher 15h-18h. Soirée noire perruque blonde’.
Laurence Benaim, Yves Saint Laurent

sphères de l’art, de Delacroix à Murakami, 
de MichelAnge à Bourgeois, d’autres de la 
culture de masse, Hitchcock, Lady Gaga, puis 
les vident tout en préservant le contenant. Cet 
équarrissage du sens aura livré par le passé une 
série de tableaux dans lesquels ne subsistaient 
que la silhouette des figures, remplies d’une 
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Vue de l’exposition : Bad Romance © S. Sarrazin



palette, d’un aplat, correspondant à la 
thématique d’une série, telle Made in France. 
Dans ses vidéos « pop politique », la mélodie 
pouvait se chanter sur des textes traversés par 
Bush et Mao.

Bad Romance ne déroge pas à cette 
règle, mais amène cette fois un supplément 
spectral frayant son chemin. La dimension 
ludique propre à cette œuvre laisse entrevoir 
ici quelque chose qui vient hanter l’espace. 
Des grands disparus de l’art contemporain, 
Journiac, Flanagan, Bourgeois croisés dans 
la première salle, à la dernière qui anticipe la 
mort annoncée d’une jeune femme Irakienne, 
déjà recouverte d’un linceul, avec en voix off 
une vidéo récitant les paroles de Bad Romance 
de Lady Gaga -I don’t want to be friends-. 

De la vidéo The Birds dans laquelle ne sont 
conservés que les plans des oiseaux (à la 
manière du Where is Michael ? de 2009, qui 
annonçait déjà le mort), où l’homme ne figure 
plus, à la série Paris is Bourgeois, dans laquelle la 
grande araignée (Mihai Grecu, maître-dresseur 
de bestiaire numérique, fut convié à lui 
insuffler vie) semble pondre ses œufs à travers 
Paris, nous sommes face à un heureux travail 
de deuil. Heureux car l’artiste a remplacé ses 
plages de couleurs par un coloris de paillettes, 

manière glitter de réanimer des œuvres trop 
vite figées. 

La paillette agit ici comme un enduit, 
comme le grain du tableau, l’aplat qui scintille. 
Tout en habillant les tableaux de cette 
poussière d’étoile dans laquelle baigne le 
climat des œuvres.

Pas de boule de miroir cependant pour 
réanimer tout cela mais ici et là des rappels 
glitter, via une collusion entre Bronski Beat et 
Margaret Thatcher, dispersés sur des photos, 
une vidéo, qui font la part belle au diable. 
Ce qui pouvait prétendre à la célébration 
d’avatars glam nous amène davantage vers 
une cérémonie, célébrée par ailleurs par 
trois performers invités par l’artiste lors de la 
soirée du vernissage. Des performers auxquels 
Pascal Lièvre ne substitue rien, qui auront 
incarné le sparkle vital, diurne, pulsant de cette 
exposition, brillant manifeste de la culture 
queer Paris.

Le chanteur Pierre Pascual, solide gaillard 
barbu aux yeux de faon, vêtu d’un short 
moulant, de bas résille et de doc martens, tout 
en noir, interprétait une version acoustique 
d’un medley de Sweet Dreams des Eurythmics 
(Annie Lennox hantée par Bowie) et Bad 
Romance de Lady Gaga, réceptacle de toute 
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The Birds, Vidéo, 2010 © Courtesy of the artist



cette pop Anglaise née jadis dans les écoles 
d’art, façon Marilyn Manson tendre ; puis le 
séduisant géant Benjamin Dukhan, Lynchéen, 
figure magistrale de promesse de la danse 
et performance actuelle, occupant la salle 
« rouge » de l’exposition, tableaux, paillettes, 
murs rouges, masqué par deux fois, un lièvre 
puis un porc avant de se révéler dans une 
pièce à la croisée de Dean Stockwell dans 
Blue Velvet et du monde noir de Twin Peaks 
(Dukhan opérait en temps réel une véritable 
métamorphose de l’espace).

Enfin Michael Cros et Pascal Lièvre, pour 
une reprise de la célèbre séquence de Titanic 
de Cameron, projetée, dans laquelle DiCaprio 
dessine ce nu de Kate Winslet, au pendentif 
bleu d’azur entre ses seins, avant de devenir 
plus tard ce même bijou conservé dans les eaux 

glaciales. Cette fois, la tête de l’artiste servit 
d’apparat, enduit de paillettes bleues. La mort 
de DiCaprio, écho pop d’un amour condamné 
à celui interdit de cette femme enterrée, 
qu’on enfonce. À la fin de la performance, une 
marée de cristaux bleus recueillis par quelques 
spectateurs qui se saupoudrent à leur tour.

La fine intelligence qui traverse Bad Romance 
confère à chaque œuvre qui la compose un 
statut de legs de la morale, de la passion de 
cette époque.

© Stephen Sarrazin
Turbulences Vidéo #69, Tokyo Sept. 2010
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La France qui travaille, Vidéo, 2008 © Courtesy of the artist



PORTRAIT D’ARTISTE /Ricardo Mbarkho
Ricardo Mbarkho & Bjorn Melhus ©



Je suis né en 1974 à Ain el Remmeneh, quartier situé 
dans la banlieue chrétienne de Beyrouth. Mon père vient de 

la montagne, plus précisément du village de Kfarnis dans le Chouf, à environ 1000 m 

d’altitude, et ma mère vient de Tripoli, au nord du Liban.

Interview de Ricardo Mbarkho
  par Gabriel Soucheyre

Kfarnis est un village chrétien, dans une 
région de cohabitation interconfessionnelle. 
Durant la guerre de 1975 qui a éclaté à 
Ain el Remmeneh même, entre les forces 
palestiniennes et les phalangistes chrétiens, 
nous avons été obligés de déménager à 
plusieurs reprises à la recherche d’abris. 
Quant à la maison de Kfarnis, nous n’avons 
plus pu y retourner qu’après la guerre qui a 
officiellement duré jusqu’en 1990. Pendant 
la guerre, mon grand-père ainsi qu’une vaste 
population de déplacés se sont retrouvés suite 
à cet exode assiégés à Deir el Kamar, un village 
voisin de Kfarnis.

J’ai donc grandi à Beyrouth Est. J’ai un 
frère plus âgé que moi ainsi que deux sœurs 
plus jeunes. Mon frère est ingénieur en 
communication, une de mes sœurs est dans 
la finance et l’autre possède un institut de 
beauté. 

Mon père à d’abord travaillé dans la 
gendarmerie, puis comme laboureur et maçon, 
et par la suite comme chargé de travaux de 
maintenance dans diverses institutions. Il est 
décédé d’un cancer de l’estomac en 1994. Ma 
mère est femme au foyer. Nous vivions tous 
dans une petite maison de deux pièces avec 
mon oncle qui est prêtre syriaque maronite 
catholique et qui possédait cette maison 
depuis longtemps. 

Mon enfance s’est déroulée dans le contexte 
de la guerre. Contrairement à mes parents qui 
faisaient bien la différence entre la paix et la 
guerre, je suis né dedans et cela constituait 
ma « normalité ». Je n’ai donc pas ressenti le 
vrai danger. Cela dit, j’ai vécu l’éclatement d’un 
obus à environ 10 m de moi, et une autre fois, 
alors qu’il était à la maison, mon père a été 
atteint par des éclats d’obus ce qui semble 
avoir plus tard causé son cancer. A l’école, un 
jour pendant la récréation, plusieurs enfants 
ont été touchés par les balles d’un tireur 
d’élite, et une petite fille, Pascale Abdessater, a 
été tuée. Mes parents nous expliquaient qu’il 
ne fallait pas traverser les quelques mètres 
qui nous séparaient de la prochaine rue car 
c’est là que se trouvaient les tireurs d’élites. 
Durant mon enfance, j’ai vu un avion tomber 
et un pilote s’en détacher en parachute, un 
hélicoptère brûler dans le ciel, des balles 
et des missiles siffler de toutes parts. J’ai 
aidé comme volontaire dans un hôpital et 
je voyais continuellement des cadavres de 
soldats étendus çà et là. Ma principale tâche 
était de faciliter l’entrée des blessés aux salles 
d’urgence, et de les aider au besoin. Nous 
avions peur, mais nos parents faisaient tout 
pour faire passer ce quotidien de la meilleure 
façon possible. À part ça, j’allais à l’école et 
je passais mon temps à jouer dans la rue 
avec les copains. Quand les bombardements 
recommençaient, nous retournions à la 
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maison, parfois contents d’avoir échappé à 
quelques heures de cours. On nous entrainait 
avec de multiples simulations à se mettre à 
l’abri de l’école.

Au départ, j’avais quelques difficultés 
à l’école. J’avais de mauvaises notes, je 
m’intégrais mal. Aussi, il faut savoir que les 
professeurs frappaient les élèves et ça a joué 
beaucoup pour moi ; nous étions intimidés, 
punis, mis à genoux dans la cour devant tout 
le monde, et chassés hors de la classe. Ils 
nous menaçaient de nous laisser enfermés 
dans une pièce plongée dans l’obscurité et 
infestée de rats. Les gifles ne s’arrêtaient pas. 
Dans la cours et l’autocar, les élèves se tapaient 
dessus à peine surveillés par les responsables. 
L’école n’était donc pas un lieu que j’aimais 
fréquenter. Heureusement, mes parents 
m’ont changé d’établissement, plusieurs fois 
d’ailleurs. J’avais doublé la classe de 8ème, et à 
partir de ce moment-là, avec un changement 
d’établissement également, je suis devenu 
parmi les premiers de la classe jusqu’au 
bac, particulièrement dans les matières 
scientifiques. C’étaient des écoles privées 
maronites. Le tout s’est soudain joué en ma 
faveur. Les méchants de la classe sont devenus 
mes meilleurs copains, vue qu’ils voulaient à 
présent mon bien être car j’étais devenu leur 
sauveur pour les examens, car je leur en passais 
les solutions qu’ils copiaient de ma feuille avec 
beaucoup de gratitude. J’ai eu le bac français 
en mathématiques et sciences physiques. Je 
n’ai pas eu envie de passer les examens du 
bac libanais, un seul me suffisait pour rejoindre 
l’université. Je me destinais alors à des études 
d’ingénieur. 

Pendant la période de l’enfance et de 
l’adolescence, je faisais beaucoup de 
dessins. Je dessinais les gens, les copains. 
J’impressionnais les filles à l’école. J’avais des 
commandes de voisins, j’improvisais même 

des règles de peinture à partir des quelques 
livres de peintures que je m’étais offerts grâce 
à l’argent de poche que me donnaient mes 
parents. Ça étonnait beaucoup mes parents. 
Mon père se demandait si on pouvait gagner 
notre vie avec ça.

Je me suis présenté au concours d’entrée 
pour suivre une formation d’ingénierie. 
J’avais de bonnes notes dans les matières 
scientifiques mais ma note en anglais n’était 
pas suffisante pour l’université américaine. 
Aujourd’hui, je me dis que j’ai finalement eu 
bien de la chance de louper ces concours car 
je ne me vois pas du tout dans ce corps de 
métier. Je crois que j’ai toujours manqué de 
clairvoyance. En ce moment-là, je ne savais pas 
où j’allais, mais malgré cela, je me suis souvent 
retrouvé au bon moment et au bon endroit. 
J’avais quand même présenté ma candidature 
à l’Institut National des Beaux Arts en parallèle 
du concours de l’université. Nos parents nous 
laissaient libres de nos choix. Malgré tout, 
aujourd’hui j’ai réussi à concilier tout cela, dans 
le sens où je me situe à l’intersection entre les 
sciences, les arts et les technologies. 

Plus tard, je me suis rendu au Centre Culturel 
Français de Beyrouth afin de me renseigner 
sur les possibilités qui s’offraient à moi pour 
continuer mes études à Paris. J’ai envoyé les 
demandes de dossier d’inscription à presque 
toutes les écoles de beaux-arts en France 
ainsi qu’à des universités françaises. Suite 
aux multiples réponses que j’ai reçues, j’ai 
fait une première sélection. Par suite, muni 
des adresses et des rendez-vous que l’on m’a 
fixés, je suis parti faire du tourisme en France 
et j’ai ainsi pu visiter divers établissements et 
y présenter les concours. J’avais également 
cherché à poursuivre mes études aux Etats-
Unis, mais c’était trop tard et trop cher. C’est 
donc vers la France que je me suis dirigé. 
J’ai passé des concours à Mulhouse, Poitiers, 



Nîmes, Paris, etc.

Ce qui est drôle, c’est qu’après m’être 
déplacé de Paris jusqu’à Mulhouse, quand 
le jury qui m’attendait me demanda dans 
quelle direction je souhaitais m’orienter, je 
répondis le multimédia ; ils répliquèrent que 
ces cours n’y étaient pas dispensés vu que leur 
établissement se spécialisait uniquement dans 
l’enseignement des techniques d’impression. 

Avant les concours d’entrée, je m’étais 
préparé en parcourant des expositions 
parisiennes, Louise Bourgeois à Beaubourg 
par exemple, ou encore en demandant conseil 
à un artiste libanais, Samir Tabet, qui était a 
Paris et que je connaissais. Il m’avait parlé de 
la scène contemporaine en peinture: Poirier, 
Soulages, le figuratif, l’abstrait.

Par la suite, le jury de l’ENSBA m’a posé des 
questions relatives à mes goûts artistiques… 
On me demanda aussi ce qu’était le numérique 
pour moi, question à laquelle je répondis par 
une pirouette telle que : J’aime humaniser le 
numérique. Ce qui amena un véritable débat. 
Ils ont malgré tout senti ma motivation et 
cela a beaucoup joué. Apres tout, je venais 
du Liban en France spécialement pour passer 
le concours. J’ai donc été accepté à l’Ecole 
Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Paris 
et à L’ESEC, une école de cinéma également à 
Paris. Ce qui m’a fait choisir Paris pour s’inscrire 
dans les deux écoles en parallèles. L’ESEC 
dispose d’un cursus de deux ans.

À vrai dire, avant de rentrer dans ces 
études, je pensais laisser tomber petit à petit 
les Beaux-Arts de Paris pour me consacrer 
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au cinéma. Mais vu la notoriété de l’école je 
n’ai pu lui tourner le dos. Les gens en France 
me saluaient chaleureusement dès qu’ils 
savaient que je faisais les Beaux-Arts de 
Paris. Aux guichets de ciné, au Mac Do, etc. 
C’est dans ce milieu que j’ai connu la vidéo 
particulièrement. La première fois c’était aux 
Beaux-Arts de Bordeaux pendant un de mes 
concours d’entrée. En me baladant dans l’école 
avant le jury, je causais avec un étudiant à qui 
je demandais ce qu’ils faisaient exactement, 
vu que je ne voyais pas de peinture dans leurs 
brochures. Il me répondait qu’ils ne faisaient 
pratiquement que de la vidéo. C’est ainsi que 
petit à petit j’ai compris qu’une expression 
artistique pouvait passer par ce vecteur. A 
l’ENSBA, j’ai suivi divers ateliers comme celui 
de Christian Boltanski, Dominique Belloir, 
Maurice Benayoun, Paul Devautour, et Jacqui 
Chrici.

Du coup j’étais très occupé et je n’avais 
pu toucher à mes peintures par manque de 
temps. Malgré tout, je ne me situe pas dans 
une guerre des médias, je veux dire par là que 
je ne déclare pas la fin de la peinture ou ce 
genre de chose. Les chefs d’œuvre peuvent 
prendre forme sur tout support.

Plus tard, j’ai eu la chance de recevoir la 
seule bourse – pour les non européens – pour 
partir lors d’un échange aux Etats-Unis, sans 
vraiment savoir comment ca a marché. J’ai 
passé quatre mois à Pittsburgh, au Carnegie 
Mellon University. J’ai pu confronter les deux 
expériences, voir les différences… Ils voulaient 
que je reste huit mois mais comme j’avais des 
projets et des histoires d’amour à Paris, je suis 
rentré.

Dans le cadre de l’Ecole des Beaux-Arts de 
Paris, mes premiers exploits et positionnement 
artistiques ont débuté. C’est là où j’ai d’ailleurs 
rencontré plusieurs personnes avec qui j’ai 
développé une coopération durable, comme 
Alexandre Gurita, encore étudiant à l’ENSBA, 
aujourd’hui Directeur de la Biennale de 

Paris. Nos questionnements portaient sur 
le dépassement des supports académiques 
pour faire quelques choses de plus actuel. 
L’agent d’art Guillain Mollet-Viéville était un 
des premiers qui ont agit en faveur de notre 
positionnement ; la Galeries Modes d’Emploi 
nous affichait partout et parmi les galeries les 
plus connues, et pour nous c’était beaucoup. 
C’était en 1999. On se lançait. C’est à cette 
époque que j’ai aussi rencontré Fred Forest dans 
le cadre d’une exposition collective à la Villette 
à laquelle je participais. J’avais des œuvres 
vidéos mais aussi d’autres complètement 
différentes mais qui traitaient des relations et 
des communications illusoires dans le temps 
et dans la sphère sociopolitique : De l’art et les 
nouvelles technologies de la communication, 
de la relation sans technologie, jusqu’au terrain 
actuel d’un art en constante redéfinition.

© Propos recueillis par Gabriel Soucheyre
Turbulences Vidéo #69, le 12 mai 2010



«JE est un autre». Mais de quel autre s’agit-il ? S’agit-il de 

l’autre en moi ou de l’autre pour moi ?

À la rencontre de l’Autre…
  par Évelyne Rogue

Est-ce à dire que je suis un étranger à moi-
même au sens ou lorsque je dis «JE», ce «Je» 
est toujours un autre, autre que le moi auquel 
je me réfère, ou bien s’agit-il d’insister sur le 
fait que «JE est un autre» au sens où il y a de 
l’autre en moi, parce qu’avant tout, il y a de 
l’autre en soi et pour soi pour moi ? Sans doute 
est-ce à cette dernière interrogation que nous 
invite à réfléchir non seulement CONNECTED 
mais aussi VISITORS de Ricardo Mbarkho. 
Loin du tumulte et de l’agitation du monde 
contemporain, loin de l’étourdissement, de 
l’excitation, voire de la surexcitation qui faisait 
dire à Pascal que «tout le malheur des hommes 
vient d’une seule chose, qui est de ne savoir 
pas demeurer en repos, dans une chambre», 
R. Mbarkho avec ces créations présentées 
aux «Journées méditerranéennes des arts 
plastiques de Sousse» nous invite à prendre le 
temps, mais n’importe quel temps.»

* * *

Il nous invite à prendre le temps de la réflexion 
; un temps qui suspend son vol afin que l’âme 
puisse dialoguer avec elle-même. Et l’artiste 
d’interpeller l’internaute dans VISITORS en ces 
termes : «Comment une valeur numérique 
affichée peut renvoyer à des valeurs d’ordre 
universel ?» Sachant depuis longtemps que 
l’œuvre d’art est un symbole ou un système 

symbolique rigoureux, en tant qu’elle est 
sensée, sa vocation première, résidant dans le 
fait d’être une proposition de sens singulière ; il 
n’y a rien d’étonnant à ce que l’artiste interpelle 
l’internaute de la sorte. Étant conscient aussi 
du fait que l’expérience esthétique ne repose 
plus sur notre aptitude à apprécier le Beau, 
concept tombé en désuétude - du moins en 
ce qui concerne l’art à l’ère du numérique, et 
plus spécifiquement l’art en réseau - mais à 
dévoiler le sens - ou les sens cachés - de l’œuvre 
considérée, R. Mbarkho sollicite toutes les 
facultés intellectuelles de l’homo significans : 
l’homme fabricateur de signes qui, à n’en pas 
douter, ne manquera pas de donner un sens 
à l’œuvre qu’il lui appartient plus ou moins de 
faire naître sous ses yeux. L’artiste postule en 
effet la participation du public, bien qu’il ne 
soit pas question de manipulation intensive 
de la souris, du clic, d’utilisation continue du 
trackball, comme cela est requis pour certaines 
autres créations de l’art en réseau. L’interactivité 
requise dans les créations précitées est 
effectivement minimale, prenant la double 
forme : connexion/actualisation, alors même 
que c’est une à réflexion approfondie sur le 
sens de l’existence, de la relation au temps, à 
l’espace, à l’Autre qu’en appelle l’artiste. 

Question du temps qui est posée dans 
CONNECTED et plus spécifiquement en terme 
de simultanéité. Si nous ne devons pas oublier 
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que Marinetti fut le premier à employer le 
vocable de simultanéité sur le plan littéraire, 
si nous ne devons pas oublier non plus à quel 
point «elle suppose une grande sensibilité 
pour le déroulement des événements dans le 
temps», il nous faut surtout insister sur le fait 
qu’elle «cherche [aussi et surtout] à transformer 
le problème auditif en problème visuel». Peut-
être s’agit-il justement, en pensant CONNECTED 
en termes de simultanéité, d’entendre la voix 
de l’autre. En visualisant la connexion d’autrui, 
je devine la présence de l’Autre comme un 
autre moi, dans lequel je me reconnais, sans 
pourtant me connaître réellement. Dans la 
mesure où d’une part nous pouvons et même 
devons dire que le Moi se confirme, dans le 
regard de l’Autre, et dans la mesure où d’autre 
part il nous faut reconnaître avec E. Lévinas 
que l’Autre c’est d’abord un visage à partir 
duquel peut s’inscrire l’impératif éthique : «Tu 
ne commettras pas de meurtre», il nous faut 
admettre que le lien avec autrui ne saurait 
non plus se réduire à sa représentation, mais 
s’actualise dans l’invocation d’autrui. Or, c’est 
bien autrui qui est invoqué plus que convoqué 
dans CONNECTED, invoqué en tant que sa 
présence se laisse deviner plus que réellement 
appréhender.

En spécifiant explicitement que 
«CONNECTED pose des questions sur 
l’importance d’être connecté en masse (ou 
non) à travers un dispositif de communication 
tel qu’Internet», l’artiste met en évidence le 
fait que la communication peut prendre une 
forme étonnante, très étonnante parfois dans 
le cyberespace dans la mesure où l’autre n’est 
plus celui qui me regarde, mais celui dont je 
peux, avec un peu d’attention remarquer la 
trace, à défaut de la retrouver réellement. Si 
l’Autre n’est peut-être jamais totalement celui 
avec lequel on communique, comme le fait 
remarquer J. Baudrillard, c’est parce qu’il est 
celui que l’on suit et qui vous suit. En effet, 
sur le réseau des réseaux, plus que nulle part 

ailleurs peut-être, la présence de l’autre ne 
cesse de m’accompagner telle mon ombre, 
mon double, mon image, au point de l’épouser 
tout en ne cessant d’en effacer la trace. 
Dès lors, la présence de l’autre se donne à 
appréhender sous la forme d’une évanescence 
substantielle dans un temps uchronique 
et un espace utopique. Il nous faut en effet 
remarquer et souligner que R. Mbarkho invite 
le «spectateur» de ses œuvres à réfléchir non 
pas seulement à la notion de temps, fusse-t-
elle sous forme de simultanéité mais, aussi à 
celle d’espace. Espace évanescent, qui se crée, 
dure un instant, se prolonge quelque temps, 
avant de disparaître, réapparaître et disparaître 
de nouveau. Espace fluctuant en tout cas, 
plus ou moins peuplé d’âmes dont on peut 
se demander s’il représente réellement un 
espace de pensée au sens où P. Lévy l’entend, 
un espace pour une intelligence collective 
à venir, ou bien une noosphère telle que la 
définissait déjà Teilhard de Chardin. C’est en 
tout cas à un type de relation sur le réseau tout 
à fait particulier que nous invite à réfléchir les 
œuvres de R. Mbarkho. 

En effet, en nous invitant à faire l’expérience 
de la présence de l’Autre à distance, l’artiste 
pose implicitement la question de savoir ce 
qu’autrui représente pour moi. Certes dans 
CONNECTED je sais qu’il y a de l’Autre, mais quel 
est cet autre ? On pourrait même à l’extrême 
supposer que des machines reliées entre elles 
dans une salle en réseau, ou autre Intranet, 
dûment programmées, se connectent à 
une heure donnée, laissant «croire» alors à 
l’internaute présent physiquement devant 
sa machine que 35 autres consciences sont 
présentes en même temps que lui hic et 
nunc sur ce point spatio-temporellement 
déterminé du réseau, alors qu’il n’y aurait 
que 35 machines dupant une conscience ! 
La machine intelligente, mais non pensante 
d’aujourd’hui pourrait, mutatis mutandis 
reprendre à son compte, si elle était dotée 
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de parole bien sûr, la plus célèbre plaisanterie 
parue dans The New Yorker à propos de 
l’identité cachée de l’internaute qui faisait dire 
à un chien «communiquant» sur le réseau des 
réseaux «Dans l’Internet, personne ne sait que 
tu es un chien». Et la machine de dire à une 
autre machine «Dans l’Internet, personne ne 
sait que tu es une machine !» Il s’agit là d’un fait 
extrême, bien évidemment, mais non moins 
possible, qui pose de manière très sérieuse la 
question de savoir comment «je» considère 
cet «autre» dont je ne peux que supposer, 
imaginer, la présence. Autrui est-il connaissable 
? Si chacun est différent, il semble difficile de 
dire qu’autrui est un autre moi-même. Il faut 
donc dire que cet autrui est simplement, mais 
c’est déjà beaucoup, comme moi un être doué 
de raison et capable d’accéder à l’universel. 

Alors que P. Virilio prédisait que «les 
technosciences (…) seront et sont déjà 
responsables d’une sorte d’abandon de l’être et 
de solitude générale» ; et que «le 21è (…) fige 
l’être et la société dans des comportements 
isolés, insulaires», R. Mbarkho dans un «appel 
silencieux», mais non moins tonitruant, préfère 
inviter le spectateur de ces créations, dans 
une perspective nietzschéenne, à «Aimer son 
lointain». En créant des TAZ aussi bien avec 
le site Web CONNECTED que VISITORS, l’artiste 
souhaite effectivement susciter la réflexion de 
l’individu en tant qu’internaute qui se connecte, 
se déplace, mute parfois, se déconnecte et 
reconnecte aussi. C’est d’ailleurs sans doute 
parfois après un long parcours que l’internaute 
en quête d’expériences esthétiques sinon 
nouvelles, du moins toujours renouvelées, 
arrive sur la page Web de CONNECTED ou de 
VISITORS. Car il s’agit bien d’une page Web qui 
à première vue, et à première vue uniquement, 
paraît banale, ordinaire, simple en tout cas. 
Contrairement à beaucoup d’autres pages Web 
que l’on peut trouver sur le Net, le design est 
très sobre ; la mise en page claire ; le tout épuré 
de tout contenu inutile. L’internaute n’est pas 

possédé par l’envie de cliquer sur tout, de tout 
découvrir simultanément, d’ouvrir des fenêtres 
en tout sens jusqu’à en couvrir tout son écran. 
Au contraire, sur les sites de R. Mbarkho, on a 
l’impression que rien ne doit venir détourner 
l’attention de l’internaute de l’essentiel. 
Ce dernier n’est aucunement agressé par 
les couleurs, les images, ni même un flot 
ininterrompu d’informations ; il n’a pas de choix 
à effectuer, aucun dilemme ne se pose donc à 
lui, si ce n’est celui de se demander ce qu’il doit 
faire. Il ne lui reste par conséquent plus qu’à 
être attentif à l’œuvre, à lire les indications de 
l’artiste comme sur la page de VISITORS qui lui 
fait remarquer : «le numéro ci-dessus tend vers 
l’infini autant que vous le poussez». L’artiste 
sollicite donc la réflexion de l’internaute à 
propos de questions philosophiques telles 
que la conscience d’autrui, le sens de son 
existence, de sa situation dans l’espace et dans 
le temps aussi. 

Habitués que nous sommes, effectivement 
à évoluer dans l’ère du numérique, vivant à 
l’heure du temps réel, à l’heure de l’Internet, il 
n’est effectivement pas superflu de prendre le 
temps de se demander quel alter ego a suivi 
le même chemin que moi, qui est passé par 
là avant moi, sur les traces de qui je marche 
lorsqu’en cliquant je passe de liens en liens, 
voire de sites en sites. Certains pourraient 
penser que ces expériences qui nous sont 
proposées tant par CONNECTED que par 
VISITORS n’apportent rien de plus que celles 
que la vie nous offre, celle dont nous faisons 
l’expérience lorsque nous nous connectons 
sur un site quelconque, sans même avoir 
conscience que nous sommes seuls, des 
dizaines, voire des centaines ou des milliers à 
être connectés au même moment sur le même 
site, tout en étant éloignés physiquement par 
des milliers de kilomètres les uns des autres, 
installés très certainement sur des continents 
différents aussi. Certes, le compteur du site 
CONNECTED indique que «nous» sommes «9» 
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à être connectés sur cette page, «9» à lire le 
même texte en même temps, peut-être dans 
une langue différente, «9» à nous poser la 
question : qui est l’autre ? Qui sont les autres, 
qui comme moi ont cliqué sur cette page ? 
Comment sont-ils arrivés là ? Que pensent-ils ? 
Qui sont ces alter ego dont je ne sais rien et qui 
pourtant sont comme moi des êtres humains ? 
Il nous faut alors répondre l’Autre est celui qui 
habite momentanément le village planétaire 
interconnecté. 

Ainsi, le Numéro inscrit dans le cadre du 
haut de la page de VISITORS «indique une 
trace de passage collectif et commun, un 
graffiti d’une présence passée et présente». Si 
cette expérience nous la faisons en en ayant 
conscience dans les MUD, nous n’en avons 
pas conscience sur les autres sites où n’y 
pensons même pas. Or, c’est peut-être en cela 
que l’œuvre de R. Mbarkho est exemplaire. En 
faisant le choix de l’exemplarité, il effectue un 
choix difficile car chacun sait à quel point «dans 
l’art la plus grande difficulté consiste dans le 
fait de reproduire ce qu’on a devant les yeux. Il 
peut arriver de vivre sa propre époque sans s’en 
apercevoir (…) Marcher avec son temps : rien 
ne paraît si simple et pourtant rien n’est plus 
difficile». Au-delà du caractère banal, presque 
ordinaire de la connexion sur un site Web telle 
qu’elle apparaît à l’individu du 21ème siècle, 
à l’homo communicans inscrit dans l’ère du 
numérique, R. Mbarkho tente de rappeler que 
ce qui est donné c’est la possibilité technique 
mais effective aussi tout en composant des 
temporalités personnelles de créer une 
subjectivité collective, de faire «sentir», aussi 
un temps collectif, émergent au-delà des 
subjectivités individuelles. Il nous rappelle que 
Autrui est un autre Moi, celui qui confirme 
que le Moi existe, il est en tant qu’alter ego un 
autre moi, un double de Moi par lequel je me 
retrouve et me perds. De la même manière que 
l’Amphitryon de Rotrou «se rencontrant» en 
Jupiter, il nous faut dire : «À peine me connais-

je en ce désordre extrême : /Me rencontrant 
en lui, je me cherche en moi-même» On ne 
sera donc pas étonné de constater que pour 
l’artiste l’important, c’est moins de zapper 
pour…, de participer à…, d’interagir avec…, 
de se perdre dans les méandres labyrinthiques 
du clic que de faire réfléchir l’individu au sens 
de son existence, non pas en tant que prise 
de conscience de soi, dans la solitude, dans 
le solipsisme mais dans sa relation à l’autre. 
Et R. Mbarkho de noter : «La conscience d’être 
seul(e) ou plusieurs, participe du sens et du 
vécu que je vous invite à penser et sentir à 
travers CONNECTED». En effet, non seulement 
VISITORS mais aussi CONNECTED pourrait se 
donner à interpréter en tant que Moi projeté 
vers l’Autre tel un équivalent artificiel du rêve 
dans une tentative peut-être désespérée de 
restituer à la conscience, à l’espace, au temps, 
leur essence ou substance perdue. Enfin, il 
nous faut montrer à quel point aujourd’hui 
l’art en réseau, et plus particulièrement les 
créations comme CONNECTED et VISITORS qui 
permettent à chacun de visualiser, deviner, 
sentir, imaginer aussi la présence de l’autre 
dans ce lieu particulier qu’est le cyberespace 
invitent à expérimenter une esthétique d’un 
type nouveau, qui ne relève pas ou plus 
seulement de l’esthétique de la commutation, ni 
même de l’esthétique de l’interactivité dévoilante, 
mais d’une esthétique rhizomorhique spécifique 
à l’art rhizomatique. Art rhizomatique au sens 
où chacun peut se connecter à tout moment 
de n’importe où, non seulement à partir 
de n’importe quel point de la planète, mais 
aussi à partir de n’importe quelle URL. Art 
rhizomatique au sens où l’on peut dire que 
les connexions sont nombreuses, latérales. Art 
rhizomatique au sens où «n’importe quel point 
de l’Internet peut être connecté avec n’importe 
quel autre et doit l’être». Art rhizomatique au 
sens où l’Un s’est fondu dans le multiple. Art 
rhizomatique au sens où la connexion peut 
être rompue, brisée en un endroit quelconque 

35



et, reprendre suivant tel ou tel relais, suivant 
d’autres trajectoires. Art rhizomatique au 
sens enfin où il est une «mémoire courte, 
ou antimémoire». Art rhizomatique donc au 
sens où G. Deleuze et F. Guattati définissent 
le rhizome. Or, si «être rhizomorphe, c’est 
produire des tiges et filaments qui ont l’air de 
racines, ou mieux encore se connectent avec 
elles en pénétrant dans le tronc quitte à les 
faire servir à de nouveaux usages étrangers», 
force est de constater que l’esthétique 
rhizomorphique produit des topoï (lieux) de 
pensée, de réflexion, d’expérience qui ont l’air 
de fondement, voire de fondation, masquant 
par là même son essence réelle qui est de n’être 
que ramifications. Comme le faisait remarquer 
le poète J. P. Hebel : «Qu’il nous plaise ou non 
d’en convenir nous sommes des plantes qui, 
s’appuyant sur leurs racines, doivent sortir 
de terre, pour pouvoir fleurir dans l’éther et 
y porter des fruits». Il s’agit donc moins pour 
l’artiste de donner satisfaction à l’internaute en 
le «divertissant» qu’en l’invitant à inventer une 
pensée collective, imaginante et créatrice qui 
se connaîtrait comme telle. 

* * *

Plus problématiques que dogmatiques les 
œuvres de R. Mbarkho invitent le spectateur 
à reconsidérer les enjeux liés à l’isolement, à 
la solitude, à la connectivité, à la perception 
de l’espace et du temps, de soi et de l’autre 
tels que nous pouvons en faire l’expérience 
sur l’Internet. L’artiste sollicite effectivement 
la participation du public. Cependant, il s’agit 
moins de faire naître l’œuvre que d’en dévoiler 
le sens, prendre le temps de réfléchir aussi au 
sens de son existence hic et nunc, de sa place 
dans le monde, de celle d’autrui par rapport 
à soi, voire de la sienne par rapport à autrui. 
Mettant dans une certaine mesure fin à ce 
que nous pourrions appeler la frénésie du clic 
de l’internaute avide d’intertextualité, l’artiste 

nous donne non pas à cliquer, à interagir, à 
user de la souris, à abuser du trackball, mais à 
lire un texte dont le message n’est autre qu’une 
invitation à penser, une invitation au voyage, 
une invitation à embarquer dans l’éther 
cybernétique d’un art rhizomatique dont 
les ramifications mouvantes, les connexions 
incertaines, telles mille pointes de diamants ne 
cessent de briller au firmament de l’esthétique 
rhizomorphique.

© Évelyne rogue
Philosophe. 

Chercheur associé au Centre de Philosophie des Activités 

Artistiques Contemporaines de l’Université de Paris 1

Turbulences Vidéo #69, le 6 sept. 2003
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Au centre de la vidéo Plus que normal, Ricardo Mbarkho a mis trois 

couples aux divers stades et formes de la non-communication.

Plus que normal
  par Dieter Wieczorek

L’impossibilité de l’expression de la concupiscence au début, celle des désirs au milieu et celle 
de l’éloignement définitif à la fin d’une « relation », tous ces moments existentialistes décisifs se 
dérobent à l’expression par des mots.

Seule la caméra, surtout si elle est manipulée aussi sensiblement et nerveusement, avec tous 
les signes d’une stabilité précaire comme chez R. Mbarkho, a le pouvoir de pénétrer dans ces 
espaces inexprimables. C’est ainsi que R. Mbarkho réussit par la mimique à traduire les gestes 
des couples qui cherchent à se rapprocher par le mouvement indéterminé de la caméra et à 
transmettre une tension sensuelle; de cette manière, la caméra devient à la fois documentaliste 
et metteur en scène, voyeur et acteur d’une présence post-relationnelle.

Dans Gare de Lyon - Juvisy, R. Mbarkho fait aussi preuve de cette même capacité que la caméra, 
à s’affirmer dans le Nirvana des expériences sensuelles, où communication et interprétation sont 
mises en échec.

© Dieter Wieczorek
Critique de films. Directeur du festival « Signes de Nuit », Paris.
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À l’ère du numérique, Ricardo Mbarkho dans Gare de 
Lyon - Juvisy et Plus que normal, traite à contrario de la notion de 

communication, en mettant en scène l’incommunication.

Gare de Lyon - Juvisy / Plus que normal
      par Évelyne Rogue

Il pose moins la question « qu’est-ce que communiquer ? » que celle de la relation à l’autre, 
c’est-à-dire « quand y a-t-il communication ? ».

Ces vidéos sont certes pour le spectateur une invitation à s’interroger sur l’espace, le temps, 
le moi, autrui, le langage comme « objet culturel », mais aussi sur l’être ou le paraître de la 
communication et surtout sur l’être du paraître de la relation intersubjective entendue sur le 
mode dialogique.

L’artiste montre, à l’ère où les moyens de communication foisonnent, à quel point « la folie du 
dire » peut provoquer une chute vertigineuse de « l’homo loquax » dans les abysses de ses espaces 
infinis sans jamais pouvoir se situer là où elle est, c’est-à-dire dans la relation intersubjective 
capable de pluraliser l’argumentation et de dialectiser les points de vue.

Par le prisme de l’excès de désir de communication, ces vidéos font apparaître la condition 
misérable de l’homme dont la parole ne fait plus langue.

Faut-il dès lors en conclure que le Vouloir du MIEUX s’est transformé en ennemi du BIEN ?.

© Évelyne Rogue
Turbulences Vidéo #69
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Portrait d’artiste : Ricardo Mbarkho



L’artiste libanais Ricardo Mbarkho travaille en réseau pour 

questionner l’identité et la téléprésence à partir du geste élémentaire de la connexion.

Le Moi collectif
  par Fred Forest

Ce seul geste signifie-t-il déjà un contact virtuel avec l’autre, ce qui ferait du Net un terrain où 
l’on chercherait un «autre» moi de substitution: moi virtuel et éternel ? Depuis que les médias 
ont proliféré au Liban, le public de masse oscille entre d’une part, la banalisation du médium, et 
au contraire, sa fétichisation. Le travail de Ricardo Mbarkho accomplit une synthèse : il met en 
évidence que ce qui prime ce sont, au-delà des machines, les personnes elles-mêmes connectées 
derrière leurs interfaces.

L’œuvre en ligne de Ricardo Mbarkho Connected [48], consiste en un dispositif technique qui, au 
moyen d’un compteur, se contente d’informer le visiteur du nombre des internautes connectés 
au moment précis de cette connexion. La prise de conscience du partage avec une, dix, ou mille 
personnes de ce même espace-temps institué par Ricardo, rend solidaire de la communauté 
virtuelle exprimée par une abstraction chiffrée mais au-delà aussi de tous les individus dont elle 
se compose.

© Fred Forest
Turbulences Vidéo #69
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Ricardo Mbarkho
  Cv & Biographie

Ricardo Mbarkho est né à Beyrouth en 1974. Il enseigne l’art à l’Académie Libanaise des Beaux-Arts, Beyrouth. 
Dans son travail, il utilise souvent les nouveaux médias pour questionner l’environnement sociopolitique en 
rapport surtout avec l’appartenance et la communication.

Ses œuvres sont présentées dans de nombreux galeries, festivals, expositions et universités à travers le 
monde, où il tient aussi régulièrement des conférences. Depuis 2002, il enseigne l’art, la vidéo et les nouveaux 
médias à l’Académie Libanaise des Beaux-Arts à Beyrouth.

Ricardo Mbarkho est diplômé de l’Institut National Supérieur des Beaux-Arts de Beyrouth. Il poursuit ses 
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Le deuxième volume des travaux de l’Ecole 
doctorale 441 Histoire de l’art, Université Paris 
1, vient de paraître aux Publications de la 
Sorbonne : 

Le cinéma critique. De l’argentique au 
numérique, voies et formes de l’objection 
visuelle, sous la direction de Nicole Brenez et de 
Bidhan Jacobs.

4E DE COUVERTURE : 

Au tournant du XXIe siècle, l’art du film a connu des mutations profondes et rapides qui emblaient 
faire de la technologie le moteur de la créativité. Les cinéastes ont vécu une situation nouvelle et 
passionnante : ils pouvaient puiser à volonté dans plus d’une centaine d’années de matériel argentique, 
vidéographique puis numérique, et trouvaient à leur disposition un nombre croissant d’outils pour 
transférer, hybrider, tresser les supports d’images. Simultanément, aussi technicide que technophile, 
la logique industrielle fondée sur un turn-over à rotation accélérée démantelait des pans entiers 
de l’arsenal argentique et vidéographique. Comment les pratiques artistiques ont-elles affirmé leur 
autonomie par rapport aux consignes technologiques et aux commandes sociales ? Comment ont-
elles articulé exigence formelle et dynamique d’émancipation ? Cet ouvrage collectif recense les voies 
et les formes singulières de l’objection visuelle, notion qui renvoie aux différents modes d’actualisation 
pratique d’une conception du film comme travail critique. Issu des journées d’études « Cinéma 
expérimental et histoire » (2007), « Collectif Jeune Cinéma/Festival des cinémas différents. Histoire, 
conservation et diffusion du cinéma expérimental » (2008), « L’art au temps du numérique » (2009) et 
des programmations impaKt (conçues par les Trois Lumières) qui se sont déroulées au sein de l’Institut 
national d’histoire de l’art à l’initiative des chercheurs de l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne 
(École doctorale Histoire de l’art), ce deuxième volume de la collection Histo.art associe manifestes et 
analyses d’artistes, d’enseignants et de doctorants. Une préface du cinéaste Peter Whitehead et une 
intervention en images du plasticien Ange Leccia enrichissent l’ouvrage.
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Ce qu’Image montre, Texte le dé-montre. Il le retire en le 
justifi ant. Ce que Texte expose, l’Image le pose et le dépose. 
Ce qu’Image confi gure, Texte le défi gure. Ce qu’il envisage, elle le dévisage. Ce qu’elle peint, 

il le dépeint. Mais cela même, leur chose et leur cause commune, cela distinctement oscille 

entre les deux dans un espace mince comme une feuille : recto le texte et verso l’image, ou vice 

(image)-versa (texte).

     Jean-Luc NANCY, Au fond des images, Paris, Galilée, 2003, p. 144

Jan KOPP, La Bataille des images (Bilderstreit), 2009.
      par Ghislaine Perichet

Lorsqu’en 2008, Olivier Grasser1 décrivait la sculpture2 réalisée par Jan Kopp pour l’espace 
d’exposition du Frac Alsace comme, plus qu’une forme close et rigide, (…) une structure ajourée 
dont l’assemblage révèle une diversité de rythmes et de décisions résultant en une totalité autonome3, 

1. Directeur du FRAC Alsace.
2. Ungebautes, sculpture réalisée par Jan Kopp pour le FRAC Alsace, 2008.
3. in Dossier de presse de l’exposition « Jan Kopp », à propos de Ungebautes, au Frac d’Alsace, du 1er mars au 4 mai 2008. Site 
FRAC Alsace :
« http://www.culture-alsace.org/publicmedia/original/118/50/fr/Expo%20Jan%20Kopp_Dossier%20de%20presse.pdf »
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La Bataille des images (Bilderstreit), Dessins sur papiers calques © Courtesy of the artist



ne faisait-il pas déjà allusion au dispositif 
d’installation La Bataille des images, exposée et 
mise en scène aujourd’hui par l’artiste au sein 
de la galerie Michel Journiac ?

La bataille des images – La feuille

Jan Kopp travaille l’image et le dispositif 
de la mise en scène des images comme la 
structure, un bloc d’espace et de temps qu’il 
définit en relation avec l’environnement à 
l’intérieur duquel l’objet prend forme, et qui 
peut lui induire sa forme. En occupant le 
volume de la galerie, le territoire et l’espace 
entre-deux territoire des images, comme le 
lieu de la stratégie élaborée pour déterminer 
le rapport entre les images, l’artiste rend 
compte des relations possibles entre un pluriel 
de l’image fixe et la singularité des images en 
mouvement.

Exposées en vis-à-vis tels les deux camps 
d’un champ de bataille, surface d’exposition et 
surface de projection se font face. La distance 
qui sépare les images tout autant qu’elle les 
rapproche est l’espace laissé vacant, ouvert 
à la déambulation du visiteur qui, mû par la 
dynamique des interférences inhérentes à 
la scénographie du lieu, le corps pris entre 
deux feux, s’improvise acteur de la bataille 
dont la présence initie les relations entre les 
images susceptibles de faire parler la feuille. 
Si le dispositif d’installation, perçu comme 

le territoire d’un entre-deux, est le lieu où 
s’échafaudent les relations entre les plans 
réunis dans un rapport de cause à effet, ne 
pourrait-on appréhender l’espace qui sépare la 
surface d’accrochage des dessins du plan de la 
projection comme la zone d’extrapolation des 
relations, propice à générer la mise en forme 
des liens entre les images ? Entre les images 
exposées, fresque monumentale de quelque 
deux cents dessins, et la vidéo, compilation 
par ordinateur des mêmes dessins révélés 
sous le faisceau de la projection, pointent les 
connivences. 

À l’origine de la bataille des images est la feuille. 
Une image littéralement explosée, démultipliée 
puis exposée image par image sous la forme 
d’un immense tableau qui s’affiche et s’expose 
dans la force d’extraction et de transcription 
de ses parties, avant de réintégrer le dedans 
de l’image en mouvement, la scène de 
l’affrontement. Jan Kopp investit l’espace de 
la galerie comme l’atelier à l’intérieur duquel il 
travaille les images et la feuille. Il est le vidéaste, 
photographe et dessinateur qui rend lisibles 
les processus inventoriés dans la perspective 
de finaliser l’objet. Il est celui qui s’approprie les 
images pour mieux les détourner, déstructure, 
capture et transcrit les plans vidéo sous forme 
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de dessins4 en noir et blanc qu’il soumet à la 
prise de vue et réinitialise pour reconstituer la 
bataille, en restituer le mouvement.

Les images rassemblées sous le sceau de la 
ressemblance s’assemblent comme force – du 
même différant de soi en soi5, qui les rapproche 
et crée l’unité de la forme composée, le champ 
de la bataille perçue sous la coupe d’un regard 
aimant.

À la scène filmée in situ, Jan Kopp substitue 
la déclinaison de la feuille, un précipité des 
images qu’il met en scène. La feuille est l’image 
mise en images et imagée qui se donne à voir 
dans la mouvance de sa composition, dans 
la puissance de ce qui est, plus que montré, 
monstré. Dans le sens où, pour reprendre les 
termes de Jean-Luc Nancy émis en référence à 
la peinture, ce qui est monstré n’est pas l’aspect 
de la chose mais ce qui se montre à travers son 
aspect, son unité et sa force, la force n’étant elle-
même pas autre chose que l’unité nouée de sa 
diversité sensible6, qui sollicite l’attention, là où 

4. Dessins réalisés avec l’aide d’une équipe d’étudiants de 
l’Université Paris 1:
Audrey Crestia, Julien Comman, Yassine Daddy, Aaike Van 
Drieesche, Maéva, Caroline Alenet, Claire Bas, Thibaut Caire, 
Claire Giraud.
5. Ibid. 1, p. 25.
6. Ibid. 1, p. 47.

le regard s’attarde.

Ainsi la bataille serait-elle appréhendée 
par le visiteur dans la double acception des 
images, l’aspect de la feuille, présenté dans la 
diversité et le rapport étendu de ses parties, et 
sa force, manifestée dans l’unité qui conjoint 
ses parties pour les projeter au jour7. L’image 
projetée détourne l’aspect des images 
exposées, qui n’est alors que son propre « 
dedans », qui n’est pas autre que son propre « 
devant », dont la teneur ontologique est sur-face, 
ex-position, ex-pression8, qui résulte d’un trop-
plein des images mises en branle et ébranlées, 
métamorphosées, qui rendent compte de 
l’image animée, le film d’animation. La Bataille 
des images se présente dans l’efficience de sa 
forme redoublée et s’expose dans son évidente 
rassemblance, là où l’évidement de l’espace 
d’exposition contribue à sa mise en scène, où 
la présence du public se révèle inhérente au 
processus d’identification des images, de la 
feuille.

La bataille des images ou la danse de la feuille

La bataille des images est le lieu de la 
concertation et concentration des images, 

7. Ibid. 7
8. Ibid. 6
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l’espace laissé ouvert au public, présent sur 
le champ de la bataille, qui se tourne vers les 
images et vers qui la feuille se tourne, qui glisse et 
roule au sol suivant les caprices du vent et qu’un 
promeneur ramasse qui la lit à peine et puis qui 
la transmet à un autre passant lui-même rejoint 
qui ensemble échangent autour et peut être à 
propos de la feuille ici sujet à caution et objet 
de discorde reprise par le premier puis rejetée 
s’enroule la feuille retourne alors au sol puis glisse 
et roule déroule suivant les caprices du vent et 
qu’un promeneur ramasse qui la lit à peine la 
transmet à un autre passant lui-même rejoint qui 
ensemble échangent autour de la feuille sujet à 
caution et objet de discorde reprise par le premier 
puis rejetée qui retourne encore une fois au sol 
s’enroule infi niment la feuille qui glisse et roule 
enroulée déroulée suivant les caprices du vent 
qu’un promeneur ramasse lit à peine et puis la 
transmet à un autre passant lui-même rejoint qui 
ensemble échangent autour et peut-être à propos 
de la feuille ici ramassée par le promeneur et 
rejetée, qui retourne au sol, s’enroule à l’heure où 
le soleil jordanien passe au zénith. La feuille, sujet 
à caution ou objet de discorde ? Hier silencieuse, 
la feuille qui s’extrait du cadre de la projection et 
s’affi  che au mur, démultipliée, commence tout 
juste à se montrer et à faire parler d’elle.

Réunies sous le titre La Bataille des images 
(Bilderstreit), exposition et projection des 
images s’apparentent aux prémices d’un projet 
en cours de réalisation dont les processus 

d’élaboration, imaginés par l’artiste pour 
organiser et mettre en scène la bataille au sein 
de la galerie, fondent l’objet même du dispositif 
auquel le public est convié à venir se confronter. 
La feuille se mérite, encore faut-il la retenir, 
pour en saisir la gageure, toujours la même et 
pourtant jamais tout à fait, transformée. Deux 
cents transcriptions graphiques alignées dans 
l’ordre chronologique des plans fi lmiques qui 
participent de l’histoire en cours et contribuent 
à la mise en forme et mise en mouvement de 
la bataille des images animées.

Présent au moment de la bataille, Jan 
Kopp a fi lmé la place d’Amman en léger 
surplomb et plan fi xe, cadré la scène en plan 
rapproché comme le lieu déserté approprié 
aux aléas des rencontres pour ainsi pointer 
les enjeux de la bataille engagée autour de la 
feuille. Spectateur tout autant que voyeur, sa 
présence impromptue au moment des faits le 
rend témoin oculaire d’un événement dont il 
se fait l’avocat, sans parti pris, sauf à s’octroyer 
un temps de la feuille pour mieux nous la 
restituer, sans rien en dire mais en la donnant à 
voir et à entendre.

L’entre-deux territoire des images – Au 
cœur de la bataille

La séquence vidéo est la parenthèse spatio-
temporelle qui prive le public d’un avant et d’un 
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après du temps de la bataille, le lapse de temps 
nécessaire à la feuille pour, à peine aperçue et 
ramassée, passer de main en main et s’effacer, 
puis disparaître avant de réapparaître et se 
faire désirer, au rythme de la mise en boucle 
et répétition de la scène. Comme le visiteur 
au centre du dispositif, condamné à tourner 
sur lui-même pour tenter d’appréhender 
la bataille des images dans sa globalité, à 
l’intérieur du cadre, la feuille virevolte. Subsiste 
pour le public curieux l’opportunité de se 
saisir d’un temps de suspension de l’image 
en mouvement pour la retenir, la feuille, et la 
voir, le temps de son accrochage, au moment 
où celle-ci commence à faire parler d’elle, au 
moment où les pourparlers engagés autour de 
la bataille des images se poursuivent.

Prenons place au cœur de la bataille 
et centre de l’arène afin de mesurer notre 
présence, appréhender la distance qui nous 
sépare encore des images. Rien n’est vraiment 
perceptible au moment de faire face à 
l’accrochage des images et pourtant. Quelque 
chose se passe et passe à travers la juxtaposition 
des dessins et figures au mouvement 
suspendu. D’infimes traces substantielles 
s’annoncent déjà visuellement comme des 
zones de turbulences bientôt fédératrices des 
articulations entre les plans, génératrices des 
déplacements des personnages à l’intérieur du 
cadre de la projection.

Essentiels à définir les paramètres du 
scénario choisi par Jan Kopp pour réaliser 
le film d’animation, ces micros événements 
perçus séparément ne nous parlent guère 
mais, pris dans la dynamique d’une lecture 
ouverte, s’apparentent à un tracé, une courbe 
indicielle où s’immisce et circule le regard, 
qui serpente entre les figures et traverse 
les images. Déchiffrée sous l’éclairage d’un 
regard panoramique qui fait lien entre les 
images, la bataille des images se déplie sur la 
surface du mur d’exposition comme elle se 
déploie à l’intérieur du plan de la projection, 
de la profondeur à la surface et inversement, 
soumise à l’expertise d’un regard féru, le liant 
qui pointe l’essence des relations, attentif aux 
tressaillements de l’image métamorphique.

Tenté d’en découdre avec la feuille, qu’on 
imagine se détacher de son support mural 
pour rejoindre le montage des images ou au 
contraire s’extraire de la vidéo pour s’afficher au 
mur, le public accorde sa présence à la double 
présentation des images et représentation de 
la feuille. Là, où, entre surface d’accrochage 
monumentale et plan de projection minimal, 
le contraste des échelles de la représentation 
incite le visiteur à ajuster la distance qui le 
sépare des images, là où l’attention du public 
s’avère nécessaire pour mettre en évidence les 
corrélations entre images fixes et images en 
mouvement, là est le lieu de la mise en abîme 
des images soumises à l’exploration, là prend 
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forme la relation autour de laquelle s’enroulent 
les images, et le corps. Sans heurt.

La place s’anime. N’y manque que le 
son, entière fiction sonore reconstituée avec 
des enregistrements trouvés ici et là9, et 
qui subtilement redouble la marche des 
personnages.

Guidés par l’écho des pas qui résonnent à 
travers l’espace de la galerie, nous déambulons. 
Seules les sonorités, caractéristiques du 
contexte urbain émanant du hors champ 
de l’image, couvrent les voix des hommes 
qui traversent la place et s’y croisent, ou s’y 
retrouvent. Pendant que la feuille se déroule, 
libère les potentiels de la bataille et nous les 
montre, aux bruits des pas martelés sur le sol 
s’accorde la marche silencieuse du visiteur.

Plus que la bataille donnée à voir, à entendre 
et à parcourir, ce que les acteurs improvisés 
de la scène impromptue traversent, c’est le 
paysage abyssal, l’antre et territoire infini des 
relations entre les images, entre-deux territoire 
des images et structure que l’artiste ouvre 
à l’exploration, où le corps s’enracine et le 
regard s’abîme. Entre ce qu’a vu Jan Kopp 
et ce que nous voyons, se perçoit ce qui se 
donne à voir, dans la fulgurance d’un temps 
de la feuille décomposée, recomposée, une 
autre, la même. L’image projetée supplée aux 
images exposées qui s’absentent, substituées 
à la puissance évocatrice de leur propre 
image en mouvement qui les annexe, que 
l’attention du regardeur suffit à surprendre 
l’une d’entre elles pour en suspendre l’envol, 
laisse advenir les images, qui s’effacent, une à 
une, subrepticement, avant de refaire surface 
sur le devant de la scène, infiniment.

9. Entretien avec Jan Kopp en janvier 2010

Jan Kopp fait la part belle aux images et 
leur donne la parole, sans les dire. Il nous 
les montre, séparément, puis les rassemble 
comme les deux pôles d’un objet distinct, une 
unité réalisée par l’entremise de ses parties 
rassemblées, alors que le public franchit la 
distance qui le sépare toujours des images 
pour mieux s’en affranchir, pendant que la 
bataille se poursuit, et que l’envol de la feuille 
s’éternise, qui échappe au regard sans mot dire 
et c’est tant mieux.

Merci à Jan Kopp.
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